A menina beija...?

Há festa. Fala-se. Ouve-se. Combina-se. Anima-se. Rejeita-se. (Re)ajeita-se. Duas gotas de maquilhagem. Uma roupa sofisticada.
Bar cheio. Bebida cheia. Sala cheia. Ar cheio. Copo vazio. Dança. Caminha. Bar cheio. Bebida cheia. Sala cheia. Ar cheio. Duas bebidas. Dois copos vazios. Três copos bebidos. Mete terceira rende a engrenagem. Contagem. Vantagem de não pensar.
Bar cheio. Bebida cheia. Sala cheia. Ar cheio. Copo cheio. Duas bebidas. Dois copos vazios. Cinco copos bebidos. Não chega a reduzir. Não pára na passadeira. Arranca e está em quarta. Música não pára. Espaço não existe. Em cima dos bancos. Duas ancas abanadas e caminha-se para quinta. Nenhum obstáculo e sentido único.
Bar cheio. Sala cheia. Ar cheio. Duas conversas num semáforo desconhecido. Espera. Desespera. Copo vazio.
Marcha atrás. Copo oferecido.
Fecha o som. Mantém o ritmo. Porta fechada. Primeira para a entrada. Estacionamento e aproveitamento.
Desconhecido. Conversa fiada. A gargalhada. A partida. O beijo. Ai não foi. O copo esteve cheio. O copo esteve cheio. O copo esteve cheio. O copo esteve cheio. O copo esteve cheio. O copo esteve cheio. E agora vazio. Não há beijo.
A menina beija?
A menina não sabe. A menina já não fala. A menina ouve, vira as contas e caminha. Deixa pendurado. E pendura.
A menina beija?
Liga o motor. Ponto morto. Desliga travão de mão. Embraiagem. Primeira. Acelera. Outro porto.
Abre o casaco. Rasga o porteiro. Entra. Espreita. Em marcha lenta foge do circuito. Duas casas abaixo pensa no beijo. Sopra uma sopa. Apanha um táxi. O sr. Tony é simpático. Uma menina bebe água para aquecer pés gelados. Outra confessa horrores de gargalhada ao condutor que quase bate. E não bate. A menina vê. Filma. Pensa.
Não tem contacto.
Tem imagem.
Tem a conversa.
Não tem beijo.
A menina pensa.
A menina beija…?